Верлен и Сезан

 Я стукаюсь 
            о стол, 
                    о шкафа острия - 
 четыре метра ежедневно мерь. 
 Мне тесно здесь 
                 в отеле Istria* - 
 на коротышке 
              rue Campagne-Premiere**. 
 Мне жмет. 
           Парижская жизнь не про нас - 
 в бульвары 
            тоску рассыпай. 
 Направо от нас - 
                  Boulevard Montparnasse*** 
 налево - 
          Boulevard Raspail****. 
 Хожу и хожу, 
              не щадя каблука,- 
 хожу 
      и ночь и день я,- 
 хожу трафаретным поэтом, пока 
 в глазах 
          не встанут виденья. 
 Туман - парикмахер, 
                     он делает гениев - 
 загримировал 
              одного 
                     бородой - 
 Добрый вечер, m-r Тургенев. 
 Добрый вечер, m-me Виардо. 
 Пошел: 
        "За что боролись? 
                          А Рудин?.. 
 А вы, 
       именье 
              возьми подпальни"... 
 Мне 
     их разговор эмигрантский 
                              нуден, 
 и юркаю 
         в кафе от скульни. 
 Да. 
     Это он, 
             вот эта сова - 
 не тронул 
           великого 
                    тлен. 
 Приподнял шляпу: 
                  "Comment ca va,
 cher camarade Verlaine?***** 
 Откуда вас знаю? 
                  Вас знают все. 
 И вот 
       довелось состукаться. 
 Лет сорок 
           вы тянете 
                     свой абсент 
 из тысячи репродукций. 
 Я раньше 
          вас 
              почти не читал, 
 а нынче - 
           вышло из моды,- 
 и рад бы прочесть - 
                     не поймешь ни черта: 
 по-русски дрянь,- 
                   переводы. 
 Не злитесь,- 
              со мной, 
                       должно быть, и вы 
 знакомы 
         лишь понаслышке. 
 Поговорим 
           о пустяках путевых, 
 о нашинском ремеслишке. 
 Теперь 
        плохие стихи - 
                       труха. 
 Хороший - 
           себе дороже. 
 С хорошим 
           и я б 
                 свои потроха 
 сложил 
        под забором 
                    тоже. 
 Бумаги 
        гладь 
              облевывая 
 пером, 
        концом губы - 
 поэт, 
       как блядь рублевая, 
 живет 
       с словцом любым. 
 Я жизнь 
         отдать 
                за сегодня 
                           рад. 
 Какая это громада! 
 Вы чуете 
          слово - 
                  пролетариат? - 
 ему 
     грандиозное надо. 
 Из кожи 
         надо 
              вылазить тут, 
 а нас - 
         к журнальчикам 
                        премией. 
 Когда ж поймут, 
                 что поэзия - 
                              труд, 
 что место нужно 
                 и время ей 
 "Лицом к деревне" - 
                     заданье дано,- 
 за гусли, 
           поэты-други! 
 Поймите ж - 
             лицо у меня 
                         одно - 
 оно лицо, 
           а не флюгер. 
 А тут и ГУС 
             отверзает уста; 
 вопрос не решен, 
                  "Который? 
 Поэт? 
       Так ведь это ж - 
                        просто кустарь 
 простой кустарь, 
                  без мотора". 
 Перо 
      такому 
             в язык вонзи, 
 прибей 
        к векам кунсткамер. 
 Ты врешь. 
           Еще 
               не найден бензин, 
 что движет 
            сердец кусками. 
 Идею 
      нельзя 
             замешать на воде. 
 В воде 
        отсыреет идейка. 
 Поэт 
      никогда 
              и не жил без идей. 
 Что я - 
         попугай? 
                  индейка? 
 К рабочему 
            надо 
                 идти серьезней - 
 недооценили их мы. 
 Поэты, 
        покайтесь, 
                   пока не поздно, 
 во всех 
         отглагольных рифмах. 
 У нас 
       поэт 
            событья берет - 
 опишет 
        вчерашний гул, 
 а надо 
        рваться 
                в завтра, 
                          вперед, 
 чтоб брюки 
            трещали 
                    в шагу. 
 В садах коммуны 
                 вспомнят о барде 
 какие 
       птицы 
             зальются им? 
 Что 
     будет 
           с веток 
                   товарищ Вардин 
 рассвистывать 
               свои резолюции?! 
 За глотку возьмем. 
                    "Теперь поори" 
 несбитая быта морда!" 
 И вижу, 
         зависть 
                 зажглась и горит 
 в глазах 
          моего натюрморта. 
 И каплет 
          с Верлена 
                    в стакан слеза. 
 Он весь - 
           как зуб на сверле. 
 Тут 
     к нам 
           подходит 
                    Поль Сезан: 
 "Я 
    так 
        напишу вас, Верлен", 
 Он пишет. 
           Смотрю, 
                   как краска свежа. 
 Monsieur, 
           простите вы меня, 
 у нас 
       старикам, 
                 как под хвост вожжа, 
 бывало 
        от вашего имени. 
 Бывало - 
          сезон, 
                 наш бог - Ван-Гог, 
 другой сезон - 
                Сезан. 
 Теперь 
        ушли от искусства 
                          вбок - 
 не краску любят, 
                  а сан. 
 Птенцы - 
          у них 
                молоко на губах,- 
 а с детства 
             к смирению падки. 
 Большущее имя взяли 
                     АХРР, 
 а чешут 
         ответственным 
                       пятки. 
 Небось 
        не напишут 
                   мой портрет,- 
 не трут 
         понапрасну 
                    кисти. 
 Ведь то же 
            лицо как будто,- 
                             ан нет, 
 рисуют 
        кто поцекистей. 
 Сезан 
       остановился на линии, 
 и весь 
        размерсился - тронутый. 
 Париж, 
        фиолетовый, 
                    Париж в анилине, 
 вставал 
         за окном "Ротонды".

^* (Истрия (франц.).)

^** (Название улицы в Париже (франи).)

^*** (Бульвар Монпарнас (франц.).)

^**** (Бульвар Распай (франц.).)

^***** (Как поживаете, дорогой товарищ Верлен? (франц.))

Примечание

Верлен и Сезан. Впервые - газ. "Парижский вестник", Париж, 1925, 24 июня и журн. "Прожектор", М., 1925, № 13.

Верлен, Поль (1844-1896) - французский поэт, один из основоположников символистского направления во французской литературе. По словам Горького, "в его всегда меланхолических и звучащих глубокой тоской стихах был ясно слышен вопль отчаяния, боль чуткой и нежной души, которая жаждет света, жаждет чистоты, ищет бога и не находит, хочет любить людей и не может" (М, Горький, Собр. соч., в 30 тт., т, 23, стр. 124-125).

Сезан, Поль (1839-1906) - французский художник, один из основоположников постимпрессионизма.

Мне тесно здесь в отеле Istria.. - В этой гостинице в центре города Маяковский останавливался всякий раз, приезжая в Париж.

Лет сорок вы тянете свой абсент из тысячи репродукций.- На многих портретах Верлен изображался пьющим абсент. Не исключено, что здесь ассоциации с полотном Сезанна, на котором Верлен изображен с кружкой абсента.

Виардо-Гарсиа, Полина (1821 -1910) - известная певица, друг И. С, Тургенева.

ГУС - Государственный ученый совет Народного комиссариата просвещения РСФСР.

Вардин - псевд. Мгеладзе И. В. (1890-1943) - литературный критик, один из руководителей ВАПП'а.

Ван-Гог, Винсент (1853-1890) - голландский живописец, один из представителей постимпрессионизма, оказавший большое влияние на развитие европейского искусства начала XX в.

АХРР - Ассоциация художников революционной России, возникшая в 1922 году.