"Массам непонятно"

Между писателем
                и читателем
                           стоят посредники, 
и вкус
       у посредника
                    самый средненький. 
Этаких
       средненьких
                   из посреднической рати 
тыща
     и в критиках
                  и в редакторате. 
Куда бы
        мысль твоя
                   ни скакала, 
этот
     все
         озирает сонно: 
- Я
    человек
            другого закала. 
Помню, как сейчас,
                   в стихах
                            у Надсона... 
Рабочий
        не любит
                 строчек коротеньких. 
А еще
      посредников
                  кроет Асеев. 
А знаки препинания?
                    Точка -
                            как родинка.
Вы
   стих украшаете,
                   точки рассеяв.
Товарищ Маяковский,
                    писали б ямбом, 
двугривенный
             на строчку
                        прибавил вам бы.-
Расскажет
          несколько
                    средневековых легенд, 
объяснение
           часа на четыре затянет,
и ко всему
           присказывает
                        унылый интеллигент:
- Вас
      не понимают              
                  рабочие и крестьяне.- 
Сникает
        автор
              от сознания вины. 
А этот самый
             критик влиятельный 
крестьянина
            видел
                  только до войны, 
при покупке
            на даче               
                    ножки телятины.
А рабочих
          и того менее - 
случайно
         двух
              во время наводнения. 
Глядели
        с моста
                на места и картины, 
на разлив,
           на плывущие льдины.
Критик
       обошел умиленно 
двух представителей
                    из десяти миллионов. 
Ничего особенного -
                    руки и груди... 
Люди - как люди!
А вечером
          за чаем
                  сидел и хвастал:
- Я вот
        знаю
             рабочий класс-то.
Я душу
       прочел
              за их молчанием - 
ни упадка,
           ни отчаяния. 
Кто может
          читаться
                   в этаком классе?
Только Гоголь,
               только классик.
А крестьянство?
                Тоже.
                      Никак не иначе.
Как сейчас, помню -
                    весною, на даче...-
Этакие разговорчики
                    у литераторов
                                  у нас 
часто
      заменяют
               знание масс. 
И идут
       дореволюционного образца 
творения слова,
                кисти
                      и резца.
И в массу
          плывет
                 интеллигентский дар - 
грезы,
       розы
            и звон гитар. 
Прошу
      писателей,
                 с перепугу бледных, 
бросить
        высюсюкивать
                     стихи для бедных. 
Понимает
         ведущий класс 
и искусство
            не хуже вас. 
Культуру
         высокую
                 в массы двигай! 
Такую,
       как и прочим. 
Нужна
      и понятна
                хорошая книга - 
и вам,
       и мне,
              и крестьянам,
                            и рабочим.

Примечание

"Массам непонятно". Впервые - жури. "Бузотер", М., 1927, № 39, октябрь.

Между писателем и читателем стоят посредники...- то есть литературные критики. Здесь имеется в виду один из злободневных вопросов литературной жизни тех лет: деятельность критиков, главным образом рапповского направления, нанесшая большой вред советской литературе.

А еще посредников кроет Асеев.- Имеется в виду стихотворение Н. Асеева "Через головы критиков", опубликованное впервые в сб. "Изморозь" (М.-Л., 1927, стр. 23-27).

Вас не понимают рабочие и крестьяне.- Одновременно со стихотворением "Массам непонятно" Маяковский написал статью, озаглавленную: "Вас не понимают рабочие и крестьяне" (журн. "Новый Леф", 1928, № 1), в которой писал: "Идет демагогия и спекуляция на непонятности... Искусство не рождается массовым, оно массовым становится в результате суммы усилий: критического разбора для установки прочности и наличия пользы, организованное продвижение аппаратами партии и власти в случае обнаружения этой самой пользы, своевременность продвижения книги в массу, соответствие поставленного книгой вопроса со зрелостью этих вопросов в массе. Чем лучше книга, тем больше она опережает события".

Удостоверение, выданное В. В. Маяковскому в 1928 году ЦЕКУБУ (Центральным Комитетом по улучшению быта ученых)