Мама и убитый немцами вечер

 По черным улицам белые матери 
 судорожно простерлись, как по гробу глазет. 
 Вплакались в орущих о побитом неприятеле: 
 "Ах, закройте, закройте глаза газет!" 

 Письмо. 

 Мама, громче! 
 Дым. 
 Дым. 
 Дым еще! 
 Что вы мямлите, мама, мне? 
 Видите - 
 весь воздух вымощен 
 громыхающим под ядрами камнем! 
 Ма - а - а - ма! 
 Сейчас притащили израненный вечер. 
 Крепился долго, 
 кургузый, 
 шершавый, 
 и вдруг,- 
 надломивши тучные плечи, 
 расплакался, бедный, на шее Варшавы. 
 Звезды в платочках из синего ситца 
 визжали: 
 "Убит, 
 дорогой, 
 дорогой мой!" 
 И глаз новолуния страшно косится 
 на мертвый кулак с зажатой обоймой. 
 Сбежались смотреть литовские села, 
 как, поцелуем в обрубок вкована, 
 слезя золотые глаза костелов, 
 пальцы улиц ломала Ковна. 
 А вечер кричит, 
 безногий, 
 безрукий: 
 "Неправда, 
 я еще могу-с - 
 хе! - 
 выбряцав шпоры в горящей мазурке, 
 выкрутить русый ус!" 

 Звонок. 

 Что вы, 
 мама? 
 Белая, белая, как на гробе глазет. 
 "Оставьте! 
 О нем это, 
 об убитом, телеграмма. 
 Ах, закройте, 
 закройте глаза газет!"

Примечание

Мама и убитый немцами вечер. Впервые - газ. "Новь", М., 1914, 20 ноября.

В автобиографическом очерке "Я сам" в главе "Зима" Маяковский, вспоминая время создания этого стихотворения, отмечал: "Отвращение и ненависть к войне, "Ах, закройте, закройте глаза газет" и другие".

Глазет - сорт парчи, употреблявшейся для обивки и покрытия гробов.

Ковна - в настоящее время город Каунас (Литовская ССР).