Девушка пугливо куталась в болото,
ширились зловеще лягушечьи мотивы,
в рельсах колебался рыжеватый кто-то,
и укорно в буклях проходили локомотивы
В облачные пары сквозь солнечный угар
врезалось бешенство ветряной мазурки,
и вот я - озноенный июльский тротуар,
а женщина поцелуи бросает - окурки!
Бросьте города, глупые люди!
Идите голые лить на солнцепеке
пьяные вина в меха-груди,
дождь - поцелуи в угли-щеки.
Примечание
Любовь. Впервые - сб. "Дохлая луна", М., 1913, осень.
Лирический герой ранней поэзии Маяковского предстает перед нами огромным существом, человеком, которому душно и тесно в городе-тюрьме. Своим "отцом" он считает солнце, своей "женой" луну, а землю "любовницей".
Поэт начинает пристальнее вглядываться в окружающий городской пейзаж, в лица и души людей, задавленных городом-спрутом, пытается найти выход из этого положения: "Бросьте города, глупые люди!"